јануари 30, 2020

Среќа и либерални уметности: три движења

Source: https://sun.iwu.edu/~wchapman/honorsconvo.html

Вес Чепмен/Wes Chapman
Универзитетот Илиноис Веслијан ја почести свикувањето
14 април 2010 година

слушај го

Движење 1.

Може ли да бидам добро; можеби сум среќен; може да бидам ослободена од страдање.
Може да ви биде добро; можеби сте среќни; може да се ослободи од страдање.
Сите нека бидат добро; сите можат да бидат среќни; сите можат да бидат ослободени од страдање.

Движење 2.

Aубопитен е фактот дека зборот „среќа“ не се појавува во изјавата за мисијата на Илиноис Веслијан. Навидум, сакаме да бидете креативни, критични и испитувачки, но не мора да бидете среќни. Ние сакаме да бидете граѓани во демократија и глобално општество, но не мора да биде на врвот на светот. Сакаме да имате специјализирано знаење и сеопфатен поглед на светот, но не мора весел изглед. Сега како некој што играше улога во процесот со кој беше составена нашата сегашна изјава за мисијата, јас знам како и секој дека не е фер да се користи изразот „сакаме“, што сугерира дека постоела одредена свесна интелигенција со кохерентна и видливи мотиви за вклучување на нештата или за напуштање на истите. Како што несомнено е точно за повеќето изјави на мисијата, нашата мисија беше резултат на долг процес на комунална политика, полна со аргументи за идеалите, молба за посебни интереси, компромиси и пишување од страна на комитетот. Сепак, никој не се заложи за среќа како посебен интерес, и колку што можам да се сетам, среќата не беше меѓу идеалите за кои некој се расправаше. Едноставно не се појави.

Ние не сме сами во овој пропуст (ако е пропуст). Ниту еден од малите колеџи за либерални уметности со кои обично се споредуваме себеси, ниту од врсниците, ниту од нашата аспирантна група, не спомнува среќа во нивните изјави за мисијата. Во моето несистематско испитување на другите училишта би можел да мислам на тоа каде либералните уметности имаат централно место, само две ги користат зборовите „среќна“ или „среќа“ во нивните изјави за мисијата. Колеџот Колби се стреми да дипломира студенти кои се „задоволни со самите себеси“, што тешко дека се брои со оглед на стеснувањето на апликацијата на зборот. Само универзитетот Дјук ја спомнува среќата како идеално само по себе: мисијата на Дјук го повикува универзитетот „да ги извршува оние области на предавање и стипендија што… би ја промовирале човечката среќа“. Дури и тука е нејасно дали тоа значи дека нејзините дипломци треба да бидат среќни сами, или дека тие едноставно треба да им пружат среќа на другите.

Лекцијата што треба да се научи од пропуштањето на среќата од нашата изјава за мисијата, тогаш – покрај фактот дека изјавите за мисијата се по природа порозни и редуктивни документи, кои во никој случај не ја доловуваат тоталитетот на нашите идеали – (внимание кој мора) – лекцијата е дека среќата не е концепт што има важност или валута во тековната дискусија на нашата нација за тоа што треба да бидат или треба да прават либералните уметности. Ако постои „ние“ кој не ја смета среќата за нашата мисија, тоа се колеџи и либерални уметности воопшто. И, како што велам, е aубопитна работа. Сите ние се стремиме кон среќа; многумина рекоа дека тоа е централниот мотивирачки принцип зад целото човечко дејствување. Дали навистина не е дел од либералното образование? И ако не, зошто да не?

Да ги извршувам овие прашања, дозволете ми да продолжам да го користам овој неоправдан „ние“ за момент. Ако имало „ние“ што свесно одбрале да не ја вклучуваме среќата во нашата мисија, кои можат да бидат „нашите“ причини? Како што гледам, има голем број на очигледни можности.

Првата е дека иако целта на среќата може да биде достојна, тоа не може да се постигне. Можеби е премногу несуштински, премногу идеален, премногу апстрактен. Но, овој приговор сигурно би важел за „креативноста“ и „силата на карактерот“, и двајцата се дел од нашата мисија и како и да е сигурно би било многу тажна работа ако универзитет, од сите места, не ја признае вредноста на идеали и апстракции. Можеби среќата е неостварлива во друга смисла: како нешто со кое едноставно се раѓа, или се раѓа без, и затоа непроменливо. Едно време, ова беше доминантно гледиште на психолозите. На пример, истражувањата на Брикман, Коутс и Јаноф-Булман покажаа дека победниците на лотарија, после една година или слично, се враќаат назад кон да бидат исто толку среќни колку што беа пред да ја освојат лотаријата. Уште почудно, истото важи и за луѓето кои се парализирани во несреќи; за неколку години тие се само малку помалку среќни од општата популација. Студии како овие се чинеше дека на психолозите им сугерираат дека среќата има одредена точка. Ако сте родени среќни, ќе останете среќни без оглед на тоа што се случува, и ако сте родени несреќни, едноставно немате среќа. Сепак, неодамнешните истражувања значително ја модифицираа теоријата за поставени точки. Сега се чини дека нашата генетска диспозиција за среќа претставува само половина од среќата што ја чувствуваме: 10% се опфатени со околностите – малку е важно дали ќе победите на лотаријата или ќе бидете парализирани – а околу 40% е утврдени со намерна активност. Вие сте родени со одредена точка за среќа, со други зборови, но она што го правите во животот може значително да ја подигне или намали пониската точка. Значи, ако „нашата“ причина да се исклучи среќата од нашата мисија е дека постигнувањето на тоа е невозможно, не сме во право.

Друга можност е дека среќата едноставно не е важна. Сè е многу добро ако сте среќни, оваа резолуција оди, но она што навистина е важно – и тогаш можете да го пополните празното колку и да сакате. Она што е важно е вистината. Она што е важно е моралот. Имајќи некаква повисока намена. Скиентија и/или сапендија. И така натаму. Подобар научник отколку што веројатно би можел да го проследи овој став длабоко во црковните корени на универзитетот за либерални уметности, не само на традициите на Веслијан кои се одржуваат во наше име, туку многу подалеку назад кон средновековниот универзитет, тесно поврзани со црквата и темелите за либералот уметност во модерната ера. Во црковно-поврзаниот модел на универзитетот, учењето е секогаш во служба на нешто повисоко, а среќата награда, поверојатно по смртта отколку порано, и се плаќаше со живот на побожност и самопожртвуваност. Денес, сепак, училиштата чии мисии се централно и експлицитно религиозни, со поголема веројатност ќе спомнат среќа во нивните изјави за мисијата отколку колеџите за либерални уметности. И ми се чини дека оваа девалвација на среќата опстојува сега главно во секуларна форма така што среќата се смета за сомнителна без всушност да биде секундарна на позитивниот идеал. Како што вели Урсула Легин, „имаме лоша навика, охрабрена од педантите и софистицитите, да ја сметаме среќата за нешто прилично глупаво. Само болка е интелектуална, само зло интересна“.

Постојат неколку начини да се побие ставот дека среќата е неважна. Не може да се оспори премисата во целост, на пример, следејќи го Аристотел, кој во Никомахејската етика тврди дека само среќата е нешто што ние го избираме „секогаш за себе и никогаш за доброто на ништо друго“, додека другите добра – меѓу нив доблест и разум – ние изберете за себе, но исто така и за среќа. Алтернативно, може да се тврди дека дури и ако среќата е секундарна за повисок степен, како, да речеме, моралот, среќата сепак е важна како средство за повисокиот крај. Може да се заклучи ова, на пример, од една студија на Фаулер и Кристакис која покажа дека среќата е заразна: ако сум среќен, некој близок пријател или член на семејство што живее на половина милја од мене е за 42% поголема веројатност да биде среќна отколку ако Јас не сум. Овој ефект држи повеќе степени на разделување: пријател на пријател има 15% поголема веројатност да бидам среќен ако сум, а другар на пријател на пријател има 9% поголема веројатност. Имањето пријател на пријател кој е среќен ги зголемува вашите шанси за среќа повеќе отколку да добиете 5000 УСД. Од ова може да се заклучи дека обидот да бидеме среќни е морален чин, или дури и дека имаме морална обврска да се обидеме да бидеме среќни.

Но, образложението за кое сметам дека е најсоодветно на прашањето дали среќата е важна е едноставно ова. Нашата мисија, како и повеќето, не е насочена кон единствен идеал, туку е вреќа од неколку граматики: критичко размислување, дух на истрага, социјална правда и сл. Па дури и ако некој сакаше да каже дека среќата е помалку важна за либералните уметности отколку, да речеме, вистината – што исто така не се појавува во нашата изјава за мисијата – сосема е друго да се сугерира дека не ги прави првите десетина или така Се сомневам дека ако одеше до случајна група студенти, алумни или факултет и ќе ги прашавте да ја рангираат по важност среќата и секоја клучна фраза во изјавата за нашата мисија, среќата ќе излезеше близу врвот само за сите.

Ова нè доведува до третата можност зошто нашето измислено „ние“ можеби одбравме да ја исклучиме среќата од мисијата за либерални уметности: таа среќа е всушност антитетичка за либералното образование на еден или друг начин. На пример, може да биде дека среќата сугерира состојба на стаза или самозадоволство што ќе ја намали нашата желба да се стремиме кон подобар живот. Оваа верзија е релативно лесна за побивање, затоа што претпоставува дека самата среќа не бара напор, премиса која ја оспоруваат мислителите и античка и модерна. Античкиот грчки филозоф Епикурус, иако ја дефинира среќата во смисла на задоволство, инсистира на тоа дека потрагата по среќа бара „трезвено расудување, пребарување на основите на секој избор и избегнување, и исфрлање на оние верувања преку кои најголемите тумори ја зафаќаат душата“. Будистичката доктрина оди подалеку, предавајќи дека среќата бара интензивна животна дисциплина на правилни верувања, правилни намери, правилен говор, правилно дејство, правилно живеење, правилен напор, правилна умност и правилна концентрација. Моето признание за скици за истражување на модерната позитивна психологија сугерира дека најдобриот научен доказ потврдува дека зголемувањето на среќата е сложена, повеќестрана задача која бара многу напор во голем број различни области: зајакнување на односите, пронаоѓање активности во кои може да се најде таа состојба на потопување наречена „проток“, поттикнувајќи позитивни емоции како оптимизам и благодарност, придонесувајќи за нешто поголемо од самиот себе, зачувување на пријатни моменти, отколку само да брзате низ нив, вежбате, добро јадете, посветете на целите и така натаму. Како и да е, сметка да станете и да останете среќни е напорна работа и во никој случај не е иницијална да се стремите.

Посилна верзија на претпоставката дека среќата е антитетичка за либералните уметности е дека среќата сама по себе не е проблем; повеќе, очигледното средство до крајот на среќата е проблемот. Ако незнаењето е блаженство, на пример, тогаш логично барем некои форми на среќа мора да предизвикаат незнаење, нешто што ниту еден универзитет не би го вклучил во својата изјава како позитивна вредност. Оваа верзија на третата можност е тешко да се процени. Постојат некои докази кои сугерираат дека песимистите, или дури и попристојните луѓе кои се депресивни, се поточни во нивните проценки отколку оптимисти или не-депресивни луѓе. Овој феномен се нарекува „депресивен реализам“. Во принцип, теоријата оди, среќните луѓе се повеќе подложни на ефекти како што се пристрасност на оптимизмот и илузија на контрола отколку несреќните. Но, од она што можам да го кажам, жирито се уште е на депресивен реализам. Некои позитивни психолози ја прифаќаат теоријата и ја спротивставуваат на тврдењето дека позитивните илузии сепак се адаптивни. Но, други психолози тврдат дека ефектот се однесува само на тривијалните ситуации, или дека депресивните луѓе всушност превидуваат повеќе контекстуални информации отколку што прават не-депресивните и воопшто не се точни во нивните проценки. Во најмала рака, односот помеѓу среќата и вистината најдобро се изразува како прашање, а не како претпоставка. Навистина, би навел истата точка за сите можни забелешки на среќата како цел на универзитетот за либерални уметности: дали среќата е остварлива, дали е важна, без разлика дали ја поттикнува или спречува, без разлика дали е во лига со вистината или се спротивставува до него – сите овие се прашања, важни интелектуални и животни прашања, и како такви, точно според мене, според мојата гледиште, во мисијата на универзитет за либерални уметности.

Дали сум случајот да вклучува среќа во нашата изјава за мисијата? Па, ако јас бев филозофски крал задолжен за препишување на изјавите за мисијата, објавувањето на кое не сакам да сакам, тогаш, да, веројатно би работела среќа таму некаде. Но, јас исто така би сакал да ги вклучам вистината, историјата и убавината – ниту едно не се појавува во нашата изјава за мисијата. Имам свои ставови за тоа каква треба да биде нашата мисија, но на почетокот реков дека е curубопитен што среќата не се појавува во нашата изјава за мисијата, а не дека е особено осудена.

Она што навистина сакам да го сфатам, во прашањето дали либералните уметности треба да се стремат да ја поттикнат среќата е тоа што треба да очекувам од мене. Остро сум свесен и благодарен за честа што ми ја направи денес. Таа свесност и благодарност ме тера да размислувам за тоа што треба да го вратам. И од која било причина – можеби затоа што во време на војна и економски тешкотии среќата се чини особено вредна, или повеќе лично затоа што многу добро знам дека честопати сум бил во можност да им донесе среќа на оние што најмногу сакав да ги израдувам – за што и да е разум, за мене е важно сега, во ова време и место, дали една од работите што морам да ја вратам е среќа. Дали им помогнав на моите студенти да станат среќни? Дали е можно? Дали е тоа дури и нешто што сакам да го направам?

Движење 3.

Почитуван измислен студент што се навраќа на Илиноис Веслијан по неколку години надвор во светот,

Еј – добро е да се слушне од тебе! Драго ми е што добро напредувавте, па дури и мило ми е што моравте толку напорно да работите на тоа. Не сум изненаден. Отсекогаш знаев дека си го имал во тебе – и уште многу да допреме.

Нешто што го напиша, ми залепи. Тоа беше само неиздржана забелешка, шега, навистина: „Не знам дали да нè израдуваше тоа беше токму она што се обидувавте да го направите во таа класа“. Тоа ме натера да размислувам. Дали се обидов да те направам среќен? Дали некогаш сум се обидел да ги израдувам моите студенти?

Ви реков многу пати, како што им кажав на стотици студенти низ годините: „Среќна сум ако сте среќни“. Секогаш беше на крајот на конференцијата за еден ваш труд, и толку често колку што нашата дискусија не водеше до тој степен што мораше да срушиш с everything што беше во вашиот нацрт, но јадрото на некоја идеја. Па понекогаш си речел или сакал да кажеш: „Не сум толку среќна“. Но, понекогаш работевме низ сето тоа, до некоја нова верзија на идејата што беше поамбициозна, подобро аргументирана и за двајцата беше јасно дека, еј, ова може да биде добро. И сè што требаше да сторите беше да напишете друга хартија, доста од нула, тоа беше потешко и подолго од првото, знаејќи целосно дека и оваа можеби нема да успее… па кога реков: „Среќна сум ако вие сте среќни“, рече вие,„ Среќен сум“. И, дури и ако тоа што навистина сакав да беше, „направивте напредок, сега ве молам престанете да ме боли мозокот“, па дури и ако она што навистина мислевте е „Јас напредував, но мозокот ми боли премногу за да продолжам“. Сепак, верувам дека бевте среќни и јас бев среќен. Сакам да верувам дека бевте среќни затоа што видовте начин да направите нешто добро, и затоа што нешто добро беше нешто што самите си го направивте. Јас бев среќен… од истата причина. Обајцата страдавме неизмерно во потрага по тој мал момент на среќа и претпоставувам дека она што го направи трошокот за мене поднослива е вербата дека ваквите моменти ќе се репродуцираат во текот на целиот живот.

Па во таа смисла сакав да ве израдувам. Но, јас сакав повеќе од тоа, а некои од она што сакав за тебе беше сигурно среќа. Јас сум професор по англиски јазик, литература, една од либералните уметности. Литературата е во суштина игра: Суштината на поезијата е игра со зборови и слики, летајќи заедно со „утрински минијал, крал-/домен на бел ден, дух, сокол со цртање од зори“ и други прекрасни јазични птици. Суштината на фикцијата е игра со светски претензии, бесконечна забава за облекување во која можеме да научиме од мудри коњи што зборуваат, да се расправаат со чудовишта за природните права, да се разбудиме како џиновска тавтабита или да се смалуваме до десет инчи висока со голтка од шише што вели: „пиј ме“. За волја на вистината, целокупната либерална уметност е игра, по дефиниција на она што се презема за своја корист, а не во служба на практична цел. Играта е забавна, но треба само да гледате дете како игра на тревникот, или за тоа прашање научник ангажиран во чисто истражување, да сфати дека има повеќе во игра отколку само забава, или таа забава е подлабока отколку што мислиме: игра е радоста да се искористи себеси целосно, да ги истегнеш лимитите на нечиј ум и мускули, да се изгубиш себеси во протокот на моментот. И бидејќи играта секогаш вклучува наддигнување на замисленото во реалното, играта е радост на слободата, од можноста да се движиме во бесконечен простор. Сакав и вие да ја имате таа среќа.

Но, мислам дека голем дел од она што го сакав за вас не беше самата среќа – тоа беше нешто што опкружува среќа, кадрици околу неа, ја прицврстува и продлабочува. Сакав, пред сè, да си вкоренет со времето. Кога се боревме да го разбереме историскиот контекст на некои редови во Дрејден или Папата, или ја следевме еволуцијата на женската поезија во Америка од Ен Бредстрит до Адриен Рич, сакав да почувствувате што литературата секогаш ме правеше да се чувствувам, длабочината и тежината на историјата и културата што тече низ нас и нè прави какви што сме. И кога паузирав откако прочитав некаков лирски пасус во Зора Ниле Харстон или Вилијам Фолкнер, не беше само да те оставам да размислувате за кое било прашање што го поставував, беше да ви дадам момент со убавината и возвишеноста на јазикот. Задоволство има во ценењето на убавината, без оглед дали е убавината на сликата на Ремедио Варо или на математички доказ, но има и стравопочит, чувство за некаква праведност, исто толку длабока и стара колку сетилноста на живите суштества на земјата. И за повисоките градиенти на среќа, каде што задоволството и задоволството се засенуваат во радост, длабочина и тежина; стравопочит е потребно.

Точно е дека те прашав да прочиташ многу книги што депресивни: книги во кои главниот лик е сведен на лудило, книги во кои умираат сите, книги во кои баналното угнетување триумфира над слободата и креативноста. Едвај можам да мислам на наратив што некогаш сум го научил, кој немал некаква трагедија во него. Но, ви го понудив овој подарок да не ве прави тажен, не пред сè да послужите како предупредување, не само заради идеите. Јас го понудив да се направи среќа, кога станува збор за вас, значи нешто. Ова е човечката состојба: можете да изгубите сè – loveубов, гордост, здравје, разумност, живот. Но, ако знаете дека, ако ја чувствувате вашата сродност со сите човечки суштества ранливи на страдање исто како вас, тогаш можете да ја почувствувате и вашата врска со радоста што звучи во песна или симфонија, која достигнува на небото во готскиот лак и Дорична колона. „За секој екстатичен момент“, пишува Емили Дикинсон,

Ние мора да платиме болка
Во силен и трепелив однос
До екстази.

Но, би додал дека можеме да го добиеме она што го плаќаме, доколку сме отворени за тоа.

Исто така, точно е, точно, најмногу од сè, што се обидов да го извлечам килимот од вас: дека сакам модернизам и постмодернизам и песни со шест нивоа на иронија и научна фантастика што доведува во прашање што значи да се биде човек и литературна теорија која ги руши самите алатки што ги искористи при рушењето, дека јас сум делумна на Волас Стивенс и Дорис Лесинг и Djуна Барнс и Томас Пинхон и другите мајстори на свртување на светот наопаку, сето тоа да ве привлече до една или друга верзија од тоа место каде

Работите се распаѓаат; центарот не може да го одржи;
Само светската анархија е опуштена.

Но, ова осакатување и хаос што ти го нанесов, што сум се нанесувал на себе онолку долго колку што можам да се сетам на читање, отсекогаш бил делумно во служба на среќата. Лекцијата за зимата е пролет; лекцијата на удавениот крал е тоа

Ништо од него што не бледне
Но, ќе претрпи промена во морето
Во нешто богато и чудно.

Кога работите се распаѓаат, луѓето градат; кога сте над бездната, научите да летате. Тоа е и човечката природа. Го сакав тоа за тебе, без воопшто да кажам колку.

Без воопшто да кажам колку. Ова не се видови на работи што некој ги кажува за наставата. Можеби е, измислен студент, дека ова се работи што не треба да се каже. Ми се чини понекогаш дека сме во ред со потрагата по среќа само онолку колку што никогаш не признаваме дека тоа го правиме. Признавањето дека потрагата отворено нè прави да се чувствуваме непријатно, ранливо. Тоа е ужасна одговорност, одговорност да се биде среќен, дури и пострашен од одговорноста да ги израдуваме другите. За време на оние периоди од животот кога не можеме да најдеме среќа или да му дадеме, се чувствуваме виновни. Во моментите кога наидуваме на радост, се чувствува како да ги оставаме другите на некој начин, како да треба само да признаеме дека не можеме да го објасниме тоа, и иако знаеме дека и другите чувствуваат среќа, никогаш не можеме целосно да го споделиме; се плашиме да дозволиме да покаже; можеме само да посочиме и да навестуваме и да се надеваме дека е доволно, или можеби само да го скриеме заедно. Можеби е дека на крајот на краиштата, само е учтиво да не се зборува за среќа. Во тој случај, измислен студент, земете го ова затворање како обична церемонија: бидете добро, бидете среќни.